¿Cómo articular el análisis de los materiales y las infraestructuras –sociales, técnicas, políticas y económicas– con la estética del estilo, la forma, los temas, las historias y las performances? En el lenguaje desarrollado en las páginas que siguen, la cuestión podría plantearse como el problema de pensar simultáneamente la realidad subyacente de la mediación, que fluye a través de todo lo vivo y lo inerte, y la comunicación, que opera en el terreno alienado de los emisores divorciados de los receptores y de la señal divorciada del ruido. Alternativamente, el mismo desafío podría expresarse como la unión de las teorías post-fenomenológicas del afecto con las realidades brutales de la historia y la política. A partir de esta problemática, Ecología, tecnología, sociedad. La ecocrítica como bien común, de Sean Cubitt, asume el enigma sobre cómo llamar a ese otro acertijo que trabaja sobre la incompatibilidad de la experiencia vivida de ser un cuerpo que respira, ingiere e intercambia moléculas y energía con el mundo constantemente, y al mismo tiempo mantiene una conciencia que se siente histórica y culturalmente a la deriva con respecto a él. Puede que esto solo sea un problema en la forma de pensar, señala el autor, pero parece tanto o más probable que exista una profunda contradicción entre los fundamentos ontológicos de vivir en el mundo y la condición histórica de estar divorciado de él. Cubitt no pretende resolver dicho problema, y desde luego no llega a ninguna solución. Pero aventura con contribuir a aclarar lo que está en juego en el pensamiento ecocrítico, una vez que se ha liberado de las metodologías agresivamente racionalistas del pensamiento sistémico que dominan los enfoques actuales de la gestión ecológica y la sostenibilidad. Lo hace, empero, sin un ánimo anticientífico: por el contrario, la ciencia contemporánea trata de probabilidades, no de certezas, y de mejoras graduales en nuestra forma de pensar sobre y con el mundo. Solo existe el camino hacia delante, hacia el otro lado de nuestro distanciamiento entre nosotros mismos y el mundo.